竹叶舟

    秋子把水桶摆在蜀葵旁边,摘了几片梅树下的小竹叶,做了几只竹叶舟,让它们在水桶里漂浮。

    “瞧,小船。多有意思。”

    一个小孩蹲在水桶前,望着竹叶舟。然后他抬头瞅着秋子,微微一笑。

    “多好的小船啊。阿弟很聪明,让姐姐给你做一只小船,陪你玩吧。”母亲说罢,返回了客厅。

    她是秋子未婚夫的母亲。她好像有话要同秋子的父亲谈,秋子便离席了。因为小孩子磨人,她把他带到庭院里来。这孩子是秋子未婚夫的小弟弟。

    孩子把小手伸进水桶里,搅和了一通,说:

    “姐姐,船开战了。”

    孩子看见许多竹叶舟晃来荡去,高兴极了。

    秋子走开,把洗完的单衣拧干,晾在竹竿上。

    战争已经结束了。然而,未婚夫却没有回来。

    “打听,再打呀!打呀,再打呀!”孩子一边叫嚷一边越来越使劲地搅起水来。水沫飞溅在他的脸上。

    “瞧你,这不行啊。你脸上净是水沫星子了。”秋子制止说。

    可是小孩却说:

    “不行了,船都不走啦。”

    那些船果真只浮在水上不走了。

    “对,对,咱们到后面的河边去吧。把船放在那里速度会快些。”

    小孩拿起竹叶舟。秋子把水倒在蜀葵树下,将水桶放回厨房。

    小孩蹲在河下游的踏脚石上,将一只只竹叶舟放走,高兴得拍起手来。

    “我的船最快。瞧,瞧。”

    小孩怕看不见最前头的竹叶舟,他顺着河水下游跑去了。

    秋子赶忙将剩下的竹叶舟全部放走,然后去追赶那孩子。

    她突然意识到自己行走时使劲将左脚跟着地。

    秋子患过小儿麻痹症,左脚跟够不着地,左腿小而松软。左脚背高高隆起。不能跳绳和远足。她本来打算独自一人,静静地度过一生。后来却意外地订了婚。她有信心用自己的心灵去弥补肉体上的缺陷,可她从来也没有这样认真地将左脚跟着地练习走路。左脚趾总不容易挂住木履带。不过,秋子还是继续刻苦练习。然后,战败后她完全停止这种练习了。留在脚上的那道被木履带磨破的伤痕,好像是严重冻伤的痕迹。

    小孩是未婚夫的弟弟。在他面前,秋子下决心用左脚跟着地走路。她已经好久不这样做了。

    河床狭窄,杂草低垂在水面上,把三四只竹叶舟挂住了。

    小孩在十多米远的前方停下脚步,他似乎没有发现秋子走近他的身旁,只顾目送着顺流而下的竹叶舟。他看不见秋子走路的样子。

    孩子的脖颈深凹处很像秋子的未婚夫。秋子真想把他抱起来。

    孩子的母亲走过来,向秋子道过谢,催促孩子回家。

    “再见。”小孩爽快地说。

    秋子思忖:她母亲可能是来谈她儿子战死的消息,或是解除婚约的事吧。愿意同一个跛姑娘结婚,大概也是战争期间的一种感伤的表现吧。

    秋子没有进屋,她去看了看邻居新盖的房子。那是这一带所没有的大房子,过往行人也总要驻足观望一番。战争期间,工程停了下来,放置木材的场地周围长满了高高的杂草。近来工程突然加快进度。门前还栽了两棵有点怪异的松树。

    秋子觉得这幢房子的外形并不典雅,而且显得很简陋。窗户却很多,客厅四周都是窗户。

    街坊邻里都在背地里议论:这房子会有什么人搬进来住呢?然而,谁也弄不清楚。

    (叶渭渠译)

上一章 回目录 返回列表 (方向键翻页,回车键返回目录)加入书签

© 2015 川端康成作品 (http://chuanduankangcheng.zuopinj.com) 免费阅读