生桥

    一

    桂离宫四周竹墙环绕。那竹墙看起来像竹林一般。

    但是,门的附近是用粗竹子和细竹子编的竹墙。

    参观者从天皇出入的御门右侧的便门进入。

    那里有警卫人员的警卫室。

    麻子拿出参观许可证。

    “水原先生啊。”一个警卫说,见夏二是一个学生,又说,“鞋底没钉钉子吗?”

    “没钉。”夏二抬起了一只脚。

    警卫人员的警卫处旁边有参观者的休息处。

    夏二坐到那休息处的有些陈旧的椅子上,说:“以为学生穿着钉子鞋会把庭园踩坏吧。我们这点常识还是有的。”

    “唉。不过,据说参观者把庭园的铺石路和踏脚石都踏坏了。”麻子说。

    “每天人都在上面走,石头不是也会磨损的吗?”

    “嗯,是的。因为每天都有人走啊。”

    “所以,父亲说即使现在参观比战前宽松得多,但每天的参观人数也是有限制的。建筑物损坏得更为严重。那是简朴的日本传统式住宅建筑,是三百年前的房屋。以前是住宅,不是供观众参观用的,一次多说能进十五人,但是走廊的人太多太重,好像也不行。”

    参观者每天数次在规定的时间里由警卫人员引领着参观。参观者参观之前在休息室等候。

    但是,麻子是父亲介绍来的,便到警卫人员的警卫室联系,询问能否不用引领而由自己自由参观。

    “你是水原先生的女儿?可以,请吧。”警卫人员说。

    两人先游览了林泉,来到顶上苫有笆茅的小门前面,受到对面颇为著名的真正的铺石路的吸引,便走了中门。

    铺石路从门前斜斜地通向停轿的地方。铺石路的左右两侧有踏脚石,这些踏脚石的周围像覆盖似的长了一层厚厚的绿色的苔薛。

    “金发藓开花了。”

    “哎哟,苔藓开花了呢。”

    两人同声说道,相互对视了一下。

    也许苔藓的花茎比丝线还细吧,眼睛看不到。花也有些像小花的裸露的雄蕊一样小。

    那小花的花簇漂浮在绿色的苔藓上,真是低低地漂浮着。

    那些花在静静地漂浮着,但是仔细一看,又似乎在摇晃。

    两人见到这些细微的情景,同时脱口而出,是因为被这美的场面所打动。

    但是,两人都无法用语言表达这种美,便说那里苔藓开花了。这是被美所感动的声音。

    布鲁诺-陶特说“桂离宫是日本最终最高的建筑的发光点”,“这绝妙的艺术的源泉无疑存在于冥想、凝思以及日本的禅学之中”。这被看做是离宫的精华。简洁的宫门附近开放着苔藓之花,给人以优美的印象。

    同时,这也是优美的春天的印象。

    两人踏着铺石路,信步走到停轿的地方。登上石台阶,站在放鞋的石板前。因为能摆放六个人的鞋,所以叫六人鞋石板。

    这里所见到的墙,都是京都韵味的红色。与庭园分界的墙也是红色。

    从墙的小门出去到了月波楼,两人又返回御道,从红叶山的前面进了庭园。

    “这地方也有铁树。”夏二感到有些意外地说。

    “据说是岛津家赠献的。”麻子说。

    “在这里不和谐。但是,那时候还是很珍贵的吧。”

    夏二走进前面的亭子,坐了下来。

    麻子站在旁边。

    这里有十余棵铁树,的确出乎意料。在通往茶室的路上,日本的树荫下有这些像盆景一样的热带树,不能不让人感到有些惊讶。

    夏二摘下帽子,放在膝盖上。

    “真静啊。都能听见流水声。”

    “叫鼓瀑布吧。把桂河的水引到庭园的水池里,就是从那里流落的吧。”

    “是吗?麻子小姐真清楚啊。”

    “我仔细读过导游说明书。”

    “我在高中时也读过布鲁诺-陶特的《桂离宫》,都忘记了。”

    “我父亲一起来就好了……”

    “是啊。但是,这对你父亲来说没什么新奇的,你姐姐来就好了。”

    麻子想,这是什么意思呢?但是,夏二的这句话,使麻子意识到现在只是自己和夏二两个人来的。

    “听见刚才的云雀在叫呢。”

    “是来时路上的云雀吗?”夏二侧耳静听,“是在叫呢。但是,怎么会知道是不是那麦田上面的云雀呢?云雀有很多嘛。”

    “肯定是那只云雀。”

    “女人——是这样想的呀。你姐姐也是这样。譬如说,百子小姐看见我的旧帽子,马上就想到是我哥哥的旧帽子。你姐姐虽然猜对了,但学生的旧帽子都是一样的。所以想到是我哥哥的旧帽子,似乎也很奇怪。”

    “不过,没有别的云雀呀。”

    “有的。”夏二强调说。

    “你姐姐看我像我哥哥。眼睛啦,耳朵啦,肩膀啦,寻找和我哥哥相像的地方。我不愿意这样。”

    “你说不愿意这样,我理解。不过,为了我姐姐,你像你哥哥不是更好吗?”

    “为什么?”

    “能使我姐姐得到安慰。”

    “那——大概是相反吧。譬如说你姐姐看桂离宫,不是比看像我哥哥的我更好吗?这顶旧帽子,即使我哥哥曾经是百子小姐的恋人的时候戴过,那么这样的帽子留下了什么呢?”夏二抓着帽子站起来。

    “我也许和我姐姐正相反。我是通过你来想象你哥哥的,我对你哥哥一无所知。”

    “那我也不愿意。总之,因为我不是作为我哥哥的影子活在世上。即使是兄弟,性格也差别很大吧。”

    “是的。”

    “命运是完全不同的。我和你这样说话的时候,是不会想起你姐姐的。”

    “我和我姐姐长得不像嘛。”麻子顺口说道,不由红了脸,“可是,我姐姐和我都活在世上呢。”

    “是啊。我哥哥死了,体形和相貌都没有了。另一方面,可以想象出任何体形和相貌。那以后,我说过我父亲。我说,见到百子小姐而联想死去的儿子,是父亲不由自主地感伤。因为父亲看见百子小姐,自己又悲伤又喜爱。现在即使百子小姐也为我哥哥的死感到悲伤,但和我父亲的悲伤是大为不同的吧。”

    麻子点点头,然后说:“不过……”

    “我不太清楚,现在在死去的我哥哥和活着的百子小姐之间的那座桥梁,是被人架设起来的呢,还是自发架设起来的呢……”

    “我也不清楚。不过,我认为是自发架设的。”麻子答道。但是她想,假如那座桥梁枯朽了,或者毁坏了,那么过桥是很危险的。百子自身难道不是第一个从那座桥上掉下去吗?

    “我想那像是一座没有对岸的桥。活着的人架起了桥,对岸没有支柱,桥的那一端就会悬空。而且,这桥无论延伸多长,也是到不了对岸的。”

    “那么你是说,如果对方死了,爱也就终止了?”

    “我是为了活着的人,为了百子小姐,是站在这一立场上说的。”

    “我不相信天堂和极乐世界,所以为了死去的人,我相信爱的回忆。”

    “是的。作为一种回忆,如果像这桂离宫一样静静的,不对活着的人造成危害的话……”

    “是啊。即使姐姐来桂离宫,夏二你在这里的话,也还是会联想起你哥哥的吧。”

    “总之,我哥哥死了。所以,我哥哥不能参观桂离宫了。然而,我们还活着,所以今天能这样参观。明天如果想参观也还能来参观。就这样。”

    “唉。”

    “如果有一朵美丽的花,我也要活下去——有这样一句话吧。”

    “不过,我姐姐为什么把你哥哥的事对我父亲和妹妹隐瞒呢?”

    “是因为她知道这是不能实现的爱吧?看到是以悲剧告终……”

    “是吗?”麻子看着夏二。

    “是的。百子小姐的爱,似乎是从知道我哥哥必然会战死之后才开始的。”

    “是那样吗?”麻子像反问似的说。

    “但是,我们有些不合适吧。来到桂离宫以后,我们两人光说我哥哥和你姐姐的事了。”

    “真的。”麻子微笑了。

    “为什么呢?”

    二

    一出凉亭,水池景色完全展现在眼前。两人跨过一条涓涓小溪。

    “这就是刚才听到水声的鼓瀑布吧。”夏二说。

    “是的。据说过去水比现在更清,流入水池的声音更像瀑布。水池也不是现在这样像死水似的。”麻子说。

    夏二走到水池边上。

    那里,被称做“天桥”和“道滨”的石子铺的路长长地伸向池中。路的顶端有一个小石灯笼。水池的前面是松琴亭。

    “天桥”路铺满着圆圆的小石头,石头缝里生着杂草。除草的老太婆起开那黑黑的石头拔除杂草。

    夏二站在老太婆身边看了一会儿,搭话说:“老婆婆,您每天都来吗?”

    “唉,每天都来。”

    “几个人?”

    “拔草吗?两个人。”

    “只两个人?”

    “两个人是忙不过来的……这个庭园有一万三千坪吧。仅仅拔了你们散步地方的草。”

    “老婆婆,给多少工钱?”

    老太婆没有回答。夏二又问了一遍。

    “没意思,没法说了。”

    “一天二百日元吧。”

    “那敢情好了……”老太婆自言自语地说,“才是那一半。”

    “一百日元啊。”

    “比那多点,多二十日元。”

    “一百二十日元啊。”

    老太婆仍低着头拔草。

    “比在高尾的山谷里运杉树原木的老婆婆强啊。”麻子这样说了一句。

    由于花开得早,麻子他们来到京都后,花已经过了盛开期,树上长出鲜绿的新叶。麻子跟着父亲到高尾看枫树的嫩叶去了。

    他们从神护寺的山上下来,过了小溪,登上陡坡,见到运原木的女人们正在半山坡休息。有一个十五六岁的姑娘,两个20岁左右的姑娘,还有四个50多岁的女人。少女好像是见习似的运较细的木材,运重原木的是年龄大的女人。

    麻子他们在那里喘口气,歇歇脚,看着女人们把原木顶在头上站起来。像是做粗柱用的杉木,又重又长,用头顶起来好像很吃力,需要一些时间。

    年龄大的女人苦笑着向麻子他们抱怨道,从深山到村庄,在这山谷里上来下去一天运三次才挣一百日元,只喝供给米做的粥,身上没有劲儿。

    拔草的老太婆听到麻子的话,说:“不轻松啊。”说完,这才抬起头,看了看麻子,“那——她们虽然身体累,但是时间短。”

    “是吗?”

    “腰一下子就伸直了。”

    “把木头顶在头上运,姿势很好呢。”

    “是啊。像我们总弯着腰,真没办法啊。”

    从“天桥”返回来,路又没入树丛中。

    山茶树的花落在苔藓上。从繁茂的树叶缝隙里能看到外面的竹子。

    “去神护寺的时候,那里有拜庙歌的比赛会呢。”麻子说。

    “好像也有从远处乡村来的选手,都聚集在正殿,和尚当裁判员。那是很有意思的。模仿着广播里的业余比赛会的样子,敲响钲鼓。”

    “真有意思。”

    “那无疑是歌手比赛,可是……”麻子像想起什么似的说,“去参观药师如来,正殿被拜庙歌手们占用着。那拜庙歌,在稍远些的地方听比在很近的地方听更好,给人以故乡歌曲的感觉。因为是歌手比赛大会,所以唱的还是蛮好的。在大枫树下听那些歌,真感到是来到京都了。”

    抬头望去,枫树的嫩叶在天空上描绘着日本风情的图案。麻子也想起了那晚春午后的阳光。

    “是啊。巡礼的拜庙歌是关西一带的歌吧。”夏二也说。

    “真亲切啊。”麻子说。

    “但是,京都的拜庙歌会,市长、知事和社会党也来啊。”夏二继续说,“麻子小姐来到这里,正赶上知事选举。社会党的候选人当选了。在报纸上看到,新知事在共产党员和工会会员的红旗迎接下进入京都府办公厅。据说今年‘五一’劳动节,知事和市长站在游行队伍的前列。京都的桂离宫和拜庙歌,也是这情况啊。”

    “我们是京都的旅游者……”

    “我在京都有了家,也还是听拜庙巡礼歌的旅游者。”

    “亲切的东西是让人感到亲切啊。”

    “你姐姐也去高尾了吗?”

    “噢。我姐姐听得最专心了。”

    “是嘛。”夏二说,“可是,我们又谈起姐姐来了。”

    也许是没有其他话题可谈吧。也许是不想谈其他话题吧。

    道路通向小丘,小丘上有一个X字亭。

    那里有四个座位。由于座位交错安置,即使四人同时坐下也不会正好面对面。该亭由此而闻名遐迩。

    不用互相看着脸也可以说话。或者也可以沉默。

    麻子和夏二沉默了一会儿——

    不说的爱必定成功。威廉-布莱克的这句话忽然浮现在麻子的脑际。麻子不相信这样的的话。她心中还没有要相信这样的话的爱的苦恼。但是,只是作为一句难忘的语言铭记在心上。在这寂静的树丛之间,这句话有些像预言似的袭来。

    麻子沉默着,感到有些沉闷。

    “刚才的云雀听不见了。”

    “是啊。”夏二也像向远处倾听似的看着前方,说,“这样坐着,有树挡着看不远。不知道这是从一开始就为不让看到周围各种东西而建的呢,还是最初能看到庭园的水池、书斋以及后面的西山,后来树长高了才看不见的呢?庭园的树木,有的长大,有的枯干,以现在的情形推测几百年前刚建时的情景是不可能的。但是,透过树缝能看到尚未凋谢的樱花就可以了。在那新书斋的旁边的院子里,有三四棵樱花吧。樱花很少啊。”

    “是的。”

    麻子也看到了。

    “来到京都那天,我父亲去大德寺,同和尚谈起大德寺里没有樱花的事。那时,我父亲忘记了,后来说想起了《本朝画史》的明兆的话。”

    “《本朝画史》我也读过,可是都忘记了。”

    “义持将军喜欢明兆的画。那时将军对明兆说,你有什么愿望,我给你满足。明兆对金钱和地位都不喜欢,但是只有一个愿望。现在,东福寺的和尚们喜欢栽樱树,但是这样的话,恐怕后世寺院有变成饮酒游乐场所的危险。请下命令,把樱树都砍了吧。得到允许,就让把寺院的樱树都砍掉了。”

    “嗯。明兆的画很粗犷,是吧。但是据说战后,近来的寺院有许多都成了私人餐馆。艺妓、舞女也都进去……”夏二说着站了起来。

    麻子拿出镜子,要整理一下头发。

上一章 回目录 下一章 (方向键翻页,回车键返回目录)加入书签

© 2015 川端康成作品 (http://chuanduankangcheng.zuopinj.com) 免费阅读