路上小心

    日本那阳光灿烂的五月,不知从何时起已不复存在,今年又是一个阴霾蔽日的五月。尽管如此,应季的植物仍以五彩缤纷的色彩装点着大地。

    草坪上绿茸如茵,院子里的树木郁郁葱葱充满了生机。

    从三楼往下望去,只见多摩河滩的麦田一片绿油油的景象。

    临窗生长的水仙仅是茎叶越长越高,毫无情趣,但市子亦从中体会到了植物的力量。

    “路上小心。”市子在门口送丈夫和阿荣上班。

    “今天早点儿回来。”这一句话是说给阿荣的。

    阿荣比佐山先出了门,她站在离门口两三步远的地方向市子挥了挥手,笑时露出了一排洁白的牙齿。

    “伯母,您用大阪方式送人?”

    “什么?”

    “在大阪,不说‘路上小心’,而说‘早点儿回来’。”

    “你想到哪儿去了?”

    阿荣白皙的脸上洋溢着春天的气息。

    她那半干的头发梳理得整整齐齐,发型依然与往常一样,脸上薄施着淡妆,就像准备登台的女演员在化妆前那般风情万种。

    这样的阿荣整天在事务所围着佐山转,不能不令市子担心。她第一次感到了阿荣的身上的邪气。

    就在看完电影的第二天,佐山不经意地说:“阿荣,你不想去事务所瞧瞧吗?”市子听了,脸立刻沉了下来。

    “你别逗她啦!”

    “我没逗她。”佐山对市子的态度感到有些意外,“昨天是她说要去看看的。”

    “……”

    阿荣兴奋得眼睛发亮,“啊,我真是太高兴了!”

    市子噤口不言了。自从被阿荣发现自己与清野之间的秘密之后,在她的面前市子就失去了自由。

    昨天,幸好佐山来得晚,因此没碰上清野。可是,在回家的路上,坐在车里的阿荣始终是一脸不高兴的样子。

    光一在中途下车时,向佐山致谢后,又向阿荣说了声“再见”,可是,阿荣却别过脸去不予理睬。然而光一下车后,阿荣却又变得活泼开朗起来。

    “你这孩子真没礼貌,你对光一什么地方不满?”

    “他那么快就成了您的崇拜者,而您也光听他一个人说话!”

    见她这样蛮不讲理,市子不由得沉下脸来。

    从那以后,阿荣从未提过有关清野的事,也未在市子面前故作神秘。因此,市子还没有被人抓住了把柄的感觉。

    但是,佐山提出让阿荣去事务所帮忙却使市子产生了顾虑。她虽然没有明确表示反对,可心里却是一百个不愿意,只不过难于启齿其原因罢了。

    “自己跟清野的事早已成为过去,就算是被佐山知道了也……”尽管市子用这种理由来安慰自己,可是仍然不能释怀。

    但是,现在向丈夫坦白自己与清野的事不嫌太迟了吗?

    佐山从未问过市子婚前是否谈过恋爱,所以,市子至今也不知道佐山是否在意自己的贞洁。这种不安不知会持续到哪天。

    市子也曾推测,两个人都是晚婚,也许佐山没必要了解市子的过去,或者他也有不愿回首的往事。

    无论如何,两人的过去并没有影响到婚后的幸福。他们相信,两人的结合本身就是十分幸运的。

    现在,毫不知情的丈夫和见过清野的阿荣却每天一同去事务所,市子送他们出门时感觉很不舒服。

    佐山的事务所在丸之内的老区,那里是清一色的红砖建筑。

    那一带的房子多被法律事务所租用,楼前挂的一般是个人事务所的牌子,有些合办的事务所则联名写在一个牌子上。

    事务所有三四名职员,他们大多是高中毕业生,女的负责待客、接电话等所内杂事,男的则负责跑法院及政府机构等外面的工作。

    有一个大学毕业的女职员会速记和英文打字,佐山对她十分器重,但因为要结婚,最近她辞去了事务所的工作。

    阿荣恐怕没有能力将她的工作接过来。

    “阿荣她干得怎么样?能拿得起工作吗?”市子问佐山。

    “她看上去很爱干。大家都说,她来了以后,事务所里的气氛变得活跃起来。”

    “不知她能不能干下去。”

    “听说她常去京桥学速记,至于打字……要是日文的话,只要不是太笨,用所里的打字机练一段时间就会熟悉的。”

    “这么说,阿荣就干这个啦?”

    “也许她会成为一把好手。”

    “这姑娘找工作的手段倒蛮高明的。”

    “我的确像是上了她的圈套。有人还说,把她放在事务所里太惹眼了。”

    一天,阿荣刚一踏进大门,就兴奋地大叫:“伯母,今天我跟伯父去学习了!”说罢,她回头瞧了佐山一眼。

    “我们去看了一场电影。”佐山解释道。

    “电影的名字是《死囚二四五五号》,伯父是应该看看的。这部电影早就上映了,我一直还没看过。《恶人下地狱》和阿根廷电影《女囚一一三号》都是写监狱的……”阿荣连珠炮般地说到这里,忽然发现市子的脸沉了下来,便立刻扑上前撒娇似的搂住了市子。

    妙子马上将脸藏到了市子的背后,然后又不声不响地走了。对于这一切,阿荣佯作不知。

    “本来,我跟伯父不是一块儿离开事务所的。我去银座逛街的时候偶然碰见了伯父,于是便要他陪我看电影了。我这样出去乱跑,是不是太不像话了?”

    佐山被阿荣的话逗得笑起来,市子见了更加生气。

    市子在初潮之前就爱做些怪梦和噩梦。

    这天晚上,她又做梦了。

    她躺在佐山的身旁,尽管两眼闭得紧紧的,但阿荣那张生气勃勃的面孔依然顽强地出现在她的眼前。她一直担心方才自己生气的样子被阿荣瞧不起,没料想在她的梦中又出现了阿荣的身影。

    梦中,市子睡在阿荣的床上。市子见阿荣的面庞滑如凝脂,竟忍不住要去亲她。忽然,她瞥见墙上阿荣那巨大的身影,披头散发的样子十分吓人。

    市子不悦地说:“阿荣,你的头发……”她想让阿荣也看看自己的影子,岂料她却扑上前来欲与市子接吻。市子吓得惊叫起来。

    佐山见市子像是被梦魇住了,便摇醒了她。

    “啊,这梦可真吓人……”

    “什么梦?”

    “嗯……”

    市子欲言又止。

    若是说出阿荣的名字,佐山免不了又要笑话她一番。另外,一旦说出来恐怕还会引起佐山的怀疑。

    “像是有关女孩子的梦……”

    “女孩子的梦有什么可怕的?”

    “……”

    “还能睡着吗?”

    “能。”

    “晚安。”佐山话音里带着睡意,市子松了一口气。

    “现在几点了?”

    “不清楚。”

    市子久久不能入睡,她想象着阿荣一个人伸开手脚躺在床上的样子。

    市子的梦一直持续到早晨,她起得比佐山晚。

    她来到楼下,见妙子正在为佐山弄咖啡。

    “阿荣呢?”市子问道。

    “已经走了。职员早晨上班要准时,要是她总跟我一起走,别人会有意见的。”

    “那倒也是。”

    市子迷迷糊糊地随声附和着,在佐山的对面坐下了。

    “这几天潮气太重,头疼得厉害。”

    “那是昨晚做梦受了惊吓的缘故。”

    “是啊,半夜你还叫醒我一次呢!”

    妙子见市子来了,便准备起身离去。她“啾、啾”地叫着落在肩膀上的文鸟,轻轻地把它移到了手上,然后站起身来。

    市子微笑地看着小鸟不停地扑打着翅膀,“小鸟长得可真快。”

    “伯母,您叫一下试试。”

    “啾,啾。”

    文鸟跳到市子的手上,一下一下地啄着她的手指。

    “好痒痒!”

    “让我把它送回去好吗?”

    “好,你把它带走吧。”

    “要是每天都这么下雨,就没法儿带它去院子里玩了。”

    妙子走后,市子微微感受到了一种无言的慰藉。她明白是妙子在暗中保护着自己。

    “到了春天,妙子也变得漂亮起来了。”市子说道。

    “她一直很漂亮呀!”

    “话是那么说,不过,她总给人一种花开了的感觉……”

    “你原本就喜欢美丽的东西,若是妙子和阿荣长得不漂亮的话,你大概也不会照顾她们吧?”

    “瞧你说的。你才是那样的人呢!”市子反唇相讥道。不过,她显得有些心虚。

    佐山十分了解市子,他们互相之间就像了解自己一样了解对方,因此,夫妻之间的气氛十分融洽和谐。

    长时间以来,市子从未设想过佐山会对其他女人移情别恋。阿荣出现在梦中虽然令市子有些不安,但幸好佐山没有出现。也许阿荣真是因仰慕自己而来的。若是那样的话,自己做梦嫉妒佐山和阿荣就不可原谅了。

    送走佐山以后,市子自然而然地向三楼妙子的房间走去。

    “妙子,最近和阿荣的关系怎么样?”

    妙子只是看了看市子,没有回答。

    这星期日是个难得的晴天,百货商店的电梯门口挤满了等待坐电梯的人,有田只好去乘自动扶梯。

    商店里已摆上了夏季服装和睡衣等夏季商品,到处是迎接夏天的气氛。随着自动扶梯的上升,有田的眼前展现出一幕幕五彩缤纷的世界。

    自动扶梯只到六层,去屋顶还要上一层楼梯。有田踏上洁净明亮的楼梯,不禁想起了乡下家里的那间阴暗破旧的房子。他下面有许多弟妹,父母对身为长子的有田颇多依赖。去年年末,他来这里打工认识了在鸟市工作的千代子,他把家里的事全告诉千代子了,就连对学校里的朋友们难于启齿的事也都说给她听。

    屋顶上,有许多带孩子来的顾客。

    透过鸟笼可以看见身穿蓝色工作服的千代子的身影。

    有田刚走到千代子的面前,她突然说道:“明天我就换工作了。”听那口气,她好像有些不高兴。

    “去卖手绢。”

    “……”

    “在一楼”

    “妙子来买鸟食的时候就见不到你了。”

    “是啊,一楼的人比这上面多多了,连你也不能去见我。”

    “我倒没什么,可是你的那位就不好办了。”

    “你别跟我提那个人。”

    有田又低头轻声问道:“你帮我联系了吗?”

    “联系了。”

    妙子坚决不让有田往佐山家里打电话或写信。她几乎是哭着求他不要这样做。

    两人那天去了多摩游乐园之后,又见过一次面。但自那以后,妙子再也没有赴约。

    徒然空候的有田愈发为妙子那神秘的美所倾倒,无奈之下,他只得求千代子代为联络。

    “怎么样?”有田急切地催促道。

    “一会儿告诉你。你先到儿童火车柜台对面的长椅那儿等着,我马上就过去。”有田显得坐立不安,他担心再也见不到妙子了。

    千代子双手插进工作服的衣袋里,用手在里面压住裙子小跑着来了。

    “让你久等了。妙子说她四点到四点半在多摩河的浅间神社……”

    “谢谢。现在几点了。”

    “十二点二十,还早呢!”

    千代子见有田喜形于色,便试探着问道:

    “有田,你对妙子有什么打算?”

    “打算……”

    “我这人说不上幸福或不幸福,但妙子真的很不幸。”

    “女人动不动就说幸福或不幸。”

    “我不是说自己谈不上幸福或不幸福了吗?”紧接着,千代子又补充道:“我说的是妙子!”

    “我对她的印象并不单单是不幸,我还觉得她有一种神秘的魅力。”

    “你跟妙子是不能结婚的。”千代子忽然向他泼来了一瓢冷水。

    “你怎么突然……别吓唬人了,你不是在说你自己吧?”

    有田之所以没被吓住,是因为从前千代子听了他家的事以后也曾说:“你不能结婚。”千代子知道,有田大学毕业后,还要养活父母和弟妹。这句话里既有同情他的成分,也有自己的一份私心,那就是嫁给有田要辛苦一辈子,她不愿意。

    有田做梦也没想到千代子会把他作为结婚对象来考虑。不过,打那以后,两个人的关系很快地变得亲密起来。

    “我并没有吓唬你!我只不过是告诉你实话罢了。你对妙子是认真的吗?”

    “当然是认真的!”

    “想同她结婚?”

    “说我不能结婚,又来问我想不想结婚?”

    “你别打岔,说实话!”

    “你是在试探我吗?”

    “算了,作为一个不能结婚的人,你要好好地待妙子,不要让不幸的人更加不幸。她真的很可怜,连我也不忍嫉妒她。”

    “我还以为你有多么了不起呢!一说起妙子的事,一口一个‘真的’!”

    “我说的是真的!其实,妙子的事你一点儿也不知道!”说罢,千代子凑到有田的耳边,将妙子父亲犯罪的事和她的身世低声告诉了他。

    “怪不得!我原来还以为她本人有什么问题呢!比如遗传有问题啦、患重病啦或小时候犯下了无可挽回的错误啦等等。”有田用笑声掩盖着内心的震惊,“总算明白了,她养小鸟是为了排遣内心的孤独。”

    “不能跟她吧?”

    “那么,今天你还要去多摩河吗?”

    “去!”

    “你好好安慰她。”

    “嗯。”

    “你是个好人。自从你喜欢上妙子以后,我才了解到这一点。今后若有什么事,还要请你帮我拿主意。其实,现在我就有些心烦意乱。”

    “你要是心烦意乱的话,还是别来找我。”

    千代子尴尬地笑了笑。

    “请代我问妙子好。”说罢,千代子便返回鸟市去了。

    因为还有时间,有田先在京桥的布里基斯顿美术馆和银座转了转。然后在新桥乘上了电车。在目黑,他换乘了公司线。只有去见妙子时才会乘这条线,沿线的景物令他越发思念妙子了。

    “原来她是杀人犯的女儿啊!”

    今后该怎么办?一时之间有田也没了主意。

    在“我们人类是一家”的会场,妙子剧烈地咳嗽着靠在有田的胸前。现在回想起来,有田的心里又掺进了一种异样的感觉,他恨不得狠狠地掐住这个女人。方才千代子说自己是个“好人”,其实她才是好人。

    在有田的眼里,妙子有时纯洁得像一张白纸,有时又老练得令人难以捉摸。他在两者之间徘徊、-徨。可是,令他不可思议的是,此时他反而有一种获得了自由的感觉。

    多摩游乐园站前十分热闹,通往游乐园的整条大街都摆满了小摊,街上人来人往熙熙攘攘,到处是前来游玩的人们。

    有田下车后,逆着人流向多摩河方向走去。多摩河的景象逐渐开阔起来,在远离闹市的一角,有一个被繁茂树木覆盖的小山丘,浅间神社就坐落在山丘上。

    山丘下一家出售红螺卵的小店前出现了妙子的身影,她脚穿着红凉鞋。

    妙子发觉背后有人,转身一看,是有田。她目不转睛地看着他,向前走了几步。

    “对不起。”她道歉说。

    “为什么?”

    “害得你跑这么远的路……”

    “远点倒没什么……”

    “不过,你能来我很高兴。我还以为再也见不到你了呢!”

    妙子在前面踏上了石阶。

    “到上面可以看见河景。”

    “千代子让我代她向你问好。”

    “要是没有千代子的话,真不知会怎么样。”

    “那有什么?你随时可以给我打电话,拍电报也行……”

    “……”

    “你是怎么出来的?”

    “我出门时,伯母追出门来送我。当时,我的腿都软了。”

    “你没告诉她我的事吧?”

    “……”

    “你常来这里吗?”

    “有时候来。”

    快到山顶的地方有一个广场,广场的前面立着一块牌子,上面写着“婚礼会场”。过了广场,前面就是一片树林,中间夹着一段高高的石阶,神社的大殿就在上面。

    “今天伯父感冒在家休息,伯母肯定有事要出去。我本该留在家里的。”

    山上土地湿润,神殿周围阒无人声。

    妙子打开了一直小心翼翼拿在手里的手绢,里面包着的是一个用柔软的牛皮和漂亮的织锦做的钱包。钱包扣儿是一个金属圈儿。

    妙子从钱包里拿出几枚硬币投进了香资箱,然后双手合十默默地祈祷着。

    有田感到妙子那倩丽的身影仿佛在渐渐离他而去。

    “你在祈祷什么?”

    “以前我常来这里,想求神帮忙。我许过许多愿。”

    “刚才呢?”

    “我许的愿太多了。”

    “……”

    有田觉得妙子的钱包很新奇,极想拿来看看。

    “让我瞧瞧好吗?”

    “这是很久以前伯母给我做的。”说着,妙子把用手绢包了一半的钱包递给了他。

    “真漂亮!皮子和织锦好像都不是现在的东西,我虽然不太清楚,但……”

    钱包胀得鼓鼓的,拿在手上却轻得像一只皮球。有田感到很纳闷。

    “里面装的是什么?”

    “只有一枚硬币。”

    “你怎么只有硬币?”

    “这个另有原因。我以前攒过硬币,但现在已经不攒了。”

    “……”

    “里面还有小贝壳呢!”

    “贝壳?”

    “你可以打开看看。”说着,妙子打开了有田手上的钱包,用小指尖勾出一只圆圆的贝壳。

    “这种贝壳叫‘私房钱’。”

    “这就是你的私房钱?”

    “那是贝壳的名字!还有,这个叫‘菊花’。”

    那是一只带有白色条纹的黑日壳,看起来俨如一朵菊花。还有一只叫作“松毛虫”的贝壳简直跟真的一样。

    有田喜欢一只名叫“八角”的贝壳。那细长的白贝壳真像是一只牛角号。

    “这是伯母送给我的,所以不能给你。这些都是伯母上高中时每天清晨去海边拾的。那时候还没有我呢!”

    “你总是把伯母挂在嘴边上。”

    “伯父和伯母都非常疼爱我嘛!”

    妙子找了一个能望见多摩河的、青草茂密的地方蹲了下来。有田也陪她坐在草地上。

    “伯母做学生的时候,通过捡贝壳看到了一个美丽多彩的世界。”妙子望着有田手上的小贝壳喃喃地说道。

    两个人被包围在草木的清香中。

    从这里望去,不远处的多摩河显得十分遥远。河滩边的草地上有几个游客模样的人,他们的说话声偶尔传来,反而使人觉得这里更加安静。不过,山下公路上往来的汽车声一直未绝于耳。

    “咱们从那个长长的桥上过去看看怎么样?那边好像比这里更美,更富有田园风光。”有田说道。

    “那座桥叫九子桥。对岸的景色跟这里差不多。”

    “你怎么了?瞧你那脸色好像不愿我来这里。”

    “不是,你想到哪儿去了!”

    “可是,我看你好像心不在焉。”

    “是吗?”

    妙子的目光仿佛要向有田倾诉什么。

    “我想把一直憋在心里的话说给你听……”

    有田点了点头,他等待着这个父亲是杀人犯的姑娘吐露烦恼。

    “不过,伯父家里的事我可不能对你讲。”

    “嗯。”

    “有你在我的身边,我感到心里踏实多了!”

    “这不全在于你自己吗?”

    “我从小就屡遭不幸,因此,常常会产生某些不祥的预感,即使是一件小事也会令我胆战心惊。”

    “你要是能说出来,心情就会舒畅多了。”

    “高兴的时候,请你不要说这些。”

    “高兴?”

    有田把手上的贝壳交到了妙子放在膝盖上的手里,然后紧紧地握住了她的手。妙子没有动,可是脸却红到了耳根。

    “上次约会你没有来,连电话和信都没有。难道你被管得那么严?”

    “不是的。是我自己管自己。我本想再也不见你了。”

    “可是我想见你。”

    “伯母也曾告诫过我。”

    “她知道我和你的事了?”

    “我们在多摩游乐园玩儿的时候,好像被她看见了。”

    “她说你什么了吗?”

    “她倒没明说不准我和男孩子交往,不过……”妙子含糊其辞地说到这里,突然话锋一转:“即使没被发现,伯母大概也会知道的。因为她说,一切都写在我的脸上……”

    “是吗?”有田把手搭在妙子的肩膀上,想把她拉近一些。

    “她说,那是爱。其实,要说爱,以前我只爱他们两个人,他们对我恩重如山。”

    妙子小心地缩了缩肩膀,似乎要摆脱有田的手。然后,她伸开了双腿。柔软的小草发出了轻微的——声,她竟受到了惊吓似的说:

    “我可不敢自作主张!”

    “爱怎么能叫自作主张?你太守旧了!”

    不过,有田还是不情愿似的把手放回到自己的膝盖上。看来,妙子的心底里有一扇漆黑、沉重的大门。

    “我曾一度下决心想请他们允许我与你堂堂正正地在一起。”

    “那可不行!我早就想好了,要是我们的事被伯母发觉了,我宁可把自己关在房里痛哭也决不再见你了!”

    “就因为你只爱你伯父和伯母?”

    “以前我……”

    “现在呢?”

    “一想到你,我常常幸福得像是周围开满了鲜花,可是,我又害怕这样……”

    “……”

    “我并非总是这样。有时,我的心里也会出现彩虹,也会迸发出火花。”

    “你总是在压抑自己。”

    “自从见到了你以后,我觉得自己就像换了一个人似的,变得有精神了。”

    有田将身子挪近她说:“你把头靠在我的胸前试试,就像那天你晕倒时那样……”

    “不要!请你不要再提那件事……羞死人了!”妙子羞愧难当,将头顶在了有田的肩膀上,有田顺势将她的头抱在了胸前。他被妙子突如其来的坦诚所感动,说:“你的生日是哪天?”

    “生日?二月十四日。听说那天下着大雪。对了,半夜雪刚停我就出生了。第二天早上,有人还在雪地里放了几瓶牛奶呢!听说,我的名字取自于‘白妙之雪’中的‘妙’字……”

    “真的吗?”

    “你呢?”

    “我是五月二十一日。”

    “哎呀,快到了!你的生日我一旦记住就不会忘记,哪怕是再也见不到……”

    “我不愿意!下次到我过生日时,咱们再见面吧!”有田用力抱紧她。

    妙子像躲避火星似的极力扭开睑,可是,有田的嘴唇还是碰到了她的面腮。

    “请你放尊重些。”妙子直起了身子。“我不愿被人看见。”说罢,她站起身,“该回去了。”

    但是,有田仍默默地坐在地上,一动不动。

    “瞧你那不高兴的样子,我怎么能安心回去?咱们顺大堤那边下去吧。”说着,妙子拉起了有田的手。

上一章 回目录 下一章 (方向键翻页,回车键返回目录)加入书签

© 2015 川端康成作品 (http://chuanduankangcheng.zuopinj.com) 免费阅读